En el ardiente y plagado paisaje de pesadilla de 2020, como un regalo de algún ser superior benévolo, ha llegado una fuente de verdadero asombro y deleite: los monolitos errantes de Utah, Rumania y California.
Monolitos que están apareciendo en el mundo
Los monolitos son losas verticales largas de metal, cada una de 10 a 12 pies de alto. Aparecen sin previo aviso y desaparecen con la misma rapidez: primero, uno en el desierto de Utah, que emergió el 18 de noviembre y desapareció el 27 de noviembre.
Segundo, uno en las afueras de la ciudad rumana de Piatra Neamt, que apareció el 27 de noviembre y desapareció el 2 de diciembre. Y más recientemente, uno en la cima de Pine Mountain en Atascadero, California, que apareció el 2 de diciembre y fue retirado al día siguiente.
Parecen artefactos alienígenas
En parte, eso se debe a que recuerdan en gran medida los monolitos del clásico de ciencia ficción 2001 de Stanley Kubrick: Una odisea del espacio, donde los extraterrestres depositan enormes monolitos negros para guiar a los seres humanos de una etapa de evolución a la siguiente.
Kubrick o no Kubrick, estos tres monolitos de la vida real son objetos misteriosos y solitarios. Nadie sabe si otro aparecerá de repente o si también desaparecerá en la noche.
Sabemos muy poco sobre estos monolitos, de hecho, y eso parece ser parte de su objetivo. Son un fenómeno bellamente inexplicable y una prueba de que el mundo todavía contiene maravillas. Esto es lo que sabemos sobre los monolitos y por qué seguimos hablando de ellos.
Una cronología monolítica
El primer monolito fue descubierto en noviembre en un cañón remoto del desierto en Red Rock Country de Utah.
La tripulación de un helicóptero que contaba borregos cimarrones notó un destello de metal que se alzaba desde el suelo y voló hacia abajo para investigar, y allí estaba: profundamente incrustado en la roca roja del piso del cañón, un enorme prisma triangular de metal liso, parado allí.
«¿Qué diablos es eso?», dijo uno de los trabajadores murmura en un video publicado por el Departamento de Seguridad Pública de Utah . «Está bien, los intrépidos exploradores bajan a investigar la forma de vida alienígena», dice otro.
El cañón es remoto e inaccesible sin un helicóptero
Dijo la División de Servicios de Vida Silvestre de Utah al New York Times. «Es un lugar difícil para llegar en vehículo y a pie», dijo un portavoz.
Los funcionarios del Departamento de Seguridad Pública agregaron que no tenían idea de cuánto tiempo había estado allí el monolito, aunque los detectives de Reddit usaron Google Maps Earth View para averiguar que se instaló en algún momento entre agosto de 2015 y octubre de 2016.
El Departamento de Seguridad Pública de Utah anunció el «hallazgo inusual» en Facebook , con un descarado emoji alienígena adjunto, y la historia despegó inexorablemente desde allí.
Un artefacto misterioso que es un proyecto de arte
Pero también tal vez de extraterrestres, descubierto de la nada en medio del desierto, aquí en la miseria de un año de plaga, ¿qué no hay que amar de eso?
Mucho argumentaron el saltador de BASE Andy L. Lewis y el guía de aventuras Sylvan Christensen, quienes se filmaron a sí mismos sacando el monolito del desierto el 27 de noviembre. Dicen que lo hicieron por motivos medioambientales.
“Esta tierra no estaba preparada físicamente para el cambio de población”, declararon en un comunicado conjunto.
La declaración continúa diciendo que el rápido descenso de masas de observadores de monolitos hacia el prístino paisaje desértico, sin infraestructura establecida para apoyarlos, causó un daño permanente al delicado ecosistema.
Seamos claros: el desmantelamiento del Utah Monolith es trágico, y si piensas que estamos orgullosos, no lo estamos”, escribieron. “Estamos decepcionados. Además, llegamos demasiado tarde».
Apareció un nuevo monolito 27 de noviembre
Pero el mismo día en que desaparecería el monolito de Utah, apareció un nuevo monolito. El 27 de noviembre, los periódicos rumanos informaron del hallazgo de otro monolito en las afueras de la ciudad de Piatra Neamt, en la meseta de Bâtca Doamnei, cerca de un sitio arqueológico.
Al igual que el monolito de Utah, el monolito rumano es un vasto prisma triangular, de 10 a 12 pies de altura. Pero donde el monolito de Utah tenía una superficie plana y reflectante, el monolito rumano está cubierto de líneas en bucle y hay una costura soldada cerca de su base.
En una declaración publicada en Facebook , el alcalde de Piatra Neamt, Andrei Carabelea, bromeó:
“Supongo que unos adolescentes extraterrestres, descarados y terribles se fueron de casa con el OVNI de sus padres y comenzaron a plantar monolitos de metal en todo el mundo.
Primero en Utah y luego en Piatra Neamt. Me siento honrado de que hayan elegido nuestra ciudad ”.
(La traducción al inglés es cortesía de Independent).
Pero, a diferencia de Lewis y Christensen, Carabelea no parecía albergar ninguna preocupación sobre lo que haría el turismo basado en monolitos en el paisaje natural de la zona. De lo contrario, dijo que espera que el monolito atraiga a más turistas.
Pero cuatro días después de su llegada, el monolito rumano desapareció durante la noche. Su desaparición hasta ahora sigue siendo un misterio.
Monolito en California
Y el mismo día que desapareció el monolito rumano, apareció uno nuevo en California, en la cima de una montaña junto a un sendero.
Según informes de noticias locales, el monolito de California es otro prisma triangular, de 10 pies de alto y alrededor de 18 pulgadas de ancho: aproximadamente a la misma altura que los monolitos de Utah y Rumania, pero un poco más estrecho. Como el monolito de Utah, tiene una superficie lisa.
Parece estar hecho de acero inoxidable. A diferencia del monolito de Utah, no se ha incrustado en el suelo. Un fuerte empujón podría derribarlo.
El 3 de diciembre recibió ese impulso
Un grupo de jóvenes que aparentemente condujeron cinco horas desde el condado de San Luis Obispo se transmitieron en vivo destruyendo el monolito en el sitio de blockchain DLive.
Vestido con ropa de camuflaje, gafas de visión nocturna y parafernalia de Trump, el grupo coreó “Estados Unidos primero” y “Cristo es el rey” mientras balanceaban el monolito de un lado a otro.
“Cristo es rey en este país. No queremos extranjeros ilegales de México o del espacio exterior ”, dice un hombre en el video. “Así que derribemos a esta perra”.
Una vez que llevaron el monolito al suelo, colocaron una cruz de madera en su lugar y luego arrastraron el monolito montaña abajo. “Estuvo bien, porque fue divertido”, dice un hombre hacia el final del arroyo. También se ha quitado la cruz de madera.
Teorías sobre la aparición de los monolitos
Entonces, ¿de dónde vienen todos estos monolitos? No está claro que todos sean de la misma fuente.
El estilo de construcción y los materiales utilizados varían marcadamente entre ubicaciones y una posible explicación sería que los monolitos rumanos y californianos son obra de imitadores que siguen el ejemplo de quien hizo el monolito de Utah.
¿Son una especie de cínica campaña publicitaria de guerrilla?
Teniendo en cuenta que el monolito de Utah se remonta a 2015, parece poco probable: sería un impulso de marketing muy lento.
Una teoría popular señala que el sitio del monolito de Utah está cerca de algunos de los lugares de rodaje de 2015 para el drama de HBO Westworld, y sugiere que podría ser un accesorio sobrante o una broma de un miembro del equipo de Westworld.
Otra teoría sugiere que los monolitos son una instalación de arte anónima o una serie de instalaciones, creadas por el mismo equipo o por un artista original en Utah y luego imitaciones.
Y en ese caso, la pregunta más urgente es: ¿quién es el artista?
Un fuerte contendiente temprano fue el escultor minimalista John McCracken, quien murió en 2011.
Las obras de la firma de McCracken fueron sus “tablas”: losas de metal independientes que apoyaba contra una pared. El mismo McCracken solía decir que creía que sus tablas influyeron en el diseñador de los monolitos en 2001: Una odisea del espacio.
Creía en los extraterrestres y quería que su trabajo se asemejara a los artefactos extraterrestres. “Incluso antes de hacer estudios concertados sobre ovnis”, dijo una vez, “me ayudó a mantener mi enfoque al pensar que estaba tratando de hacer el tipo de trabajo que podría haber sido traído aquí por un ovni”.
Art Newspaper señaló poco después de la aparición del monolito de Utah que tenía un parecido sorprendente con una de las tablas de McCracken.
Y el hijo de McCracken, Patrick McCracken, le dijo al New York Times que su padre había imaginado una vez instalar instalaciones de arte en lugares remotos para que los espectadores se toparan con ellos en la naturaleza.
“Se inspiró en la idea de que los visitantes extraterrestres dejaran objetos que se parecían a su trabajo, o que su trabajo se parecía”, dijo Patrick. “Este descubrimiento de una pieza monolítica está muy en línea con su visión artística”.
Monolito de Utah puede ser genuino
Finalmente, David Zwirner, propietario de la Galería David Zwirner, que representa la propiedad de McCracken, le dijo al New York Times que creía que el monolito de Utah era un McCracken genuino.
Todo parecía estar alineándose para indicar que John McCracken esculpió el monolito de Utah, como mínimo, y tal vez el monolito rumano también, y dejó instrucciones secretas a un equipo para que las revelara después de su muerte.
Pero la marea se ha vuelto contra la teoría de McCracken. Tras revisar las fotos del monolito de Utah más de cerca, Zwirner se ha retractado de su declaración original al Times y concluyó que McCracken, que prefería hacer sus esculturas a mano, no habría construido el monolito de Utah hecho a máquina.
“Me encanta la idea de que este sea el trabajo de John, pero cuando miras de cerca las fotos del monolito de Utah, verás remaches y tornillos que no son consistentes con cómo John quería que se construyera su trabajo. Era un perfeccionista”, dijo Zwirner en un comunicado enviado por correo electrónico a Vox.
“Si bien sé que este no es el trabajo de John, también sé que le hubiera gustado la ubicación de Utah y hubiera apreciado mucho el misterio que rodea este trabajo. Todos pensamos que es un maravilloso homenaje”.
La evidencia parece estar aumentando ahora de que los monolitos son el trabajo de uno o más artistas fuertemente inspirados por el trabajo de John McCracken. Pero ¿quiénes podrían ser los artistas misteriosos?
Los monolitos podrían ser obra de un mago del arte
A Zardulu le gusta escenificar acrobacias y sucesos que parecen existir justo en el límite de nuestro sentido de lo plausible, y que luego se convierten en noticias virales: un pez de tres ojos en el canal Gowanus; un mapache montado en un caimán en Florida.
También se atribuyó el mérito de la icónica Pizza Rat de Nueva York. Tiene un sentido inteligente de lo que una audiencia de noticias probablemente encontrará abrumadoramente delicioso, y su objetivo es tejer bolsas inesperadas de asombro y deleite en la trama de la vida cotidiana.
“Tomo mi fantasía y la presento como una realidad a una audiencia que no lo sabe”, me dijo cuando la entrevisté en 2017. “Creando así una verdadera surrealidad”.
Envié un mensaje de texto a Zardulu en Twitter para conocer su opinión sobre los monolitos, porque parecía probable que tuviera pensamientos sobre cómo funcionan como mitos modernos.
“Creo que encontrarán que el de Utah se instaló a la altura de mi productividad, a fines de 2015”, respondió de inmediato. Ella agregó: “Si miras hacia atrás, notarás que hablamos mucho sobre mi trabajo en Rumania, Bulgaria y Macedonia”.
Le pregunté si se estaba atribuyendo el mérito de los monolitos.
“No”, dijo ella. Poco después, explicó:
“La mayoría de mis proyectos no tienen la intención de tener un efecto inmediato. A menudo dejo las cosas como objetos que se encuentran. A veces es documentación falsa en la sección de investigación de una biblioteca, a veces es una instalación que espera a una audiencia desconocida. Eso lleva días, a veces, cinco años».
En cierto sentido, el trabajo de toda la vida de Zardulu es plantar historias falsas en la prensa, por lo que tomaría la sugerencia de que ella es responsable de los monolitos con una gran cantidad de sal.
No obstante, sigue siendo cierto que Zardulu estuvo extremadamente activa en 2015 (ese fue el año de Pizza Rat), y que los detectives de Reddit parecen haber fechado la llegada del monolito a Utah en algún momento entre abril de 2015 y octubre de 2016.
También es cierto que en 2017, Zardulu me envió un enlace a una historia sobre el descubrimiento de un cráneo parecido a un hombre lobo en Macedonia con la nota: “Estaba recordando mi viaje a Europa del Este)”; (El cráneo era un coyote, ella dice).
Los monolitos pueden no ser arte intencional
Independientemente de quién creó e instaló los monolitos y por qué, ahora son importantes. Se han reiterado a través de nuestro paisaje como un meme viviente. Ellos están por todas partes en la Internet. Son un mito. Quizás sean, sin importar quién los haya hecho, arte.
“El fenómeno del interés público en el objeto es más importante para mí que si lo llamamos arte o no”, dijo Pedro Lasch, artista, profesor de Duke y creador del curso de arte público ART del MOOC: Public Art & Pedagogy.
“La gente puede terminar cayendo en un agujero de conejo en estas discusiones sobre si algo es arte o no, pero en última instancia, creo que pueden distraernos de una conversación sobre por qué encontramos algo tan fascinante”.
Lasch señala que los monolitos reiteran muchos tropos existentes tanto en el minimalismo como en el land art, especialmente el trabajo de Robert Smithson, quien incorporó paisajes naturales en obras como “Spiral Jetty” y que estaba fascinado por los extraterrestres y la ciencia ficción.
El diseño y las características de los monolitos no son particularmente nuevos, dice, pero la forma en que han viajado a través de las redes sociales sugiere que hablan de este momento.
“Una parte de mí se pregunta si está relacionado con lo desesperadamente que necesitamos las redes sociales y las noticias que no tienen nada que ver con el estado drástico de nuestros asuntos políticos”, dice. “Y el minimalismo y una superficie de metal brillante es lo más lejos que se puede”.
Los monolitos pueden ser o no obras genuinas de Zardulu
Pero me parecen zardulistas en espíritu tanto como claramente inspirados por McCracken y Smithson: una pieza de algo de otro mundo y extraño, arrojado a este mundo agotador y mundano.
Algo que nos saque de nuestra vida cotidiana en un año definido por la cuarentena y los conflictos, y nos lleve a un reino donde pueden suceder cosas espeluznantes y extrañas sin explicación.
Algo que podamos usar para pensar en nuestras mayores preocupaciones: qué le estamos haciendo al medio ambiente, cómo damos la bienvenida a los inmigrantes o si estamos solos en el universo.
Los monolitos son obras de arte que hacen lo más puro que puede hacer el arte, que es empujarnos más allá de los límites de nosotros mismos.
¡O tal vez fueron extraterrestres!
